陳諾在從首爾飛往芝加哥的這一路上,幾乎沒有和古麗娜扎或令狐說幾句話。
要么閉眼小睡,要么看昆汀的筆記。
或者說,他正是借由這樣的方式,努力轉移著自己的注意力。有的人經歷過生死,會看淡生死。有的人經歷過生死,會更看重生死。
他很俗,他是后者。
最后,當G650穿過厚厚的云層,緩緩下降,在芝加哥奧黑爾國際機場平穩落地的那一刻,
陳諾這才回過神來。
他恍然發現,他來的居然是在路上看的那些昆汀筆記中,名字出現得最多的一座城市。
芝加哥,19世紀末美國中西部最重要的工商業中心,也是當初因逢亂世背井離鄉的華工們,最具代表性的落腳點。
它就這樣突兀地展現在他的眼前。
不過對很多中國人來說,最開始知道芝加哥,都是因為邁克爾喬丹,和他麾下那一只戰無不勝的——
芝加哥公牛。
這里的美國入境檢查官也跟公牛一樣,說話直來直去。
一個頭頂有些稀疏的白人男子,大概四十歲出頭,留著一撮淡黃色的山羊胡,和頭發顏色格格不入,看上去有些滑稽。
從陳諾踏進入境審查柜臺的那一刻起,他就用那雙灰藍色的眼睛一眨不眨地盯著他。
等到陳諾遞上前程他的簽證,說話也是直言不諱:“你從來沒有在芝加哥入過境。”
陳諾道:“是的。”
“那你這次來是因為什么?”
“看望一位朋友。”
男人挑了挑眉,壓低聲音,突然冒出一句:“你會留下來,干翻那些婊——”說到一半,他注意到頭頂的攝像頭,硬生生把話咽了回去,改口道:“……那些壞蛋嗎?”
陳諾被這轉折弄得一愣,眨眨眼睛,疑惑道:“什么東西?干翻誰?”
男人朝自己頭發比劃了一下。
陳諾順著他的手勢,看向他那頭雖然稀疏但鮮紅顯眼的頭發,反應過來,笑了一下,說道:“抱歉,禁止劇透。”
男人一臉不甘的又問道:“但確實有第二季,對吧?”
陳諾道:“這可說不準,那要看第一季的收視率怎么樣。”
“怎么樣?”那個男人臉色一邊怒氣沖沖的樣子,更像是一頭發怒的公牛了,“我敢說現在愛斯基摩人都為了這部劇開了奈飛會員。”
陳諾沒有回應。
因為他不能回應。雖然第二季的確已經在準備,但于情于理,都該是奈飛去對外公布,不管是面對入境官員還是美國總統,他都不想越俎代庖。
男人面無表情的和他對視了大概兩秒鐘,
在這一刻,陳諾真以為要被拒簽,但最后,山羊胡還是低下頭,啪的一聲,給他蓋上了入境章。
而后,把護照遞還過來的時候,突然露出一絲笑意,說道:“歡迎來到美國。替我向羅杰問好,愿上帝保佑他,我們一家人昨天都在為他祈禱。”
陳諾怔了一下,隨后微笑點頭,說到:“我會的。”
這次來得突然,他誰也沒有告訴,估計就連狗仔都不會知道,他一下子從韓國飛到了芝加哥,不過,這不代表沒有人接機。
過完安檢,一走出FBO航站樓,古麗娜扎就一下子驚喜的叫了起來,“艾莉森!”
沒錯,只見個子矮小的中年紅發女人雙手插兜,正站在一輛有著租車公司標志的凱迪拉克凱雷德,沖著他們三人微笑。
上了車,令狐握上方向盤,順著GPS上艾莉森之前設好的路線進發。
而女加拿大人則坐在后面一排,跟陳諾說話。
“十個小時之前,也就是你們在韓國剛上飛機的時候,我跟那邊聯系了,羅杰已經從搶救室出來了,暫時已經脫離了生命危險。”艾莉森笑了一下,道:“我想,這或許應該是個好消息。”
在這個時候,就能看出陳諾虛偽的一面了。不過反過來說,要不是有前世40年的閱歷,他現在的反應可能也做不到這么好,心里明明知道艾莉森的意思,不然他坐十幾個小時的飛機過來做什么?但臉上卻一點都看不出來,裝傻帶著疑惑道:“或許?應該?”
艾莉森就比較單純了,見他裝得像,還以為他真不懂,一本正經的道:“假如把羅杰昨天的那一個影評看做一個‘FYC’廣告,如果羅杰逢上帝恩召,那么它的效力應該是1000,然而現在,我想它只剩下10。”
陳諾搖頭道:“艾莉森,你太冷血了。”
艾莉森聳聳肩,道:“我只是就事論事,作為你的公關總監,我必須隨時站在你的立場思考問題。”
古麗娜扎這時在一旁插話道:“艾莉森,什么叫FYC廣告?”
艾莉森看了她一眼,隨后打開自己的包,拿出一本《綜藝》雜志來,翻開,指著一副彩色的頁面說道:“這就叫FYC廣告。”
“FYC,是FORYOURCONSIDERATION(供您參考)的縮寫,是好萊塢頒獎季特有的一種宣傳手段。”
艾莉森一邊解釋,一邊拿著雜志說道:“每年奧斯卡、金球獎或者艾美獎臨近的時候,制片廠、發行方、演員經紀公司都會投放這種廣告。”
她指著雜志上的畫面說道:
“你看,中間這里寫著FORYOURCONSIDERATION——‘供您參考’。上面這一部分,是它已經獲得的獎項、影評人的點評。
供您參考的下方,是它在今年奧斯卡報名的所有獎項。這里寫著‘包括BESTPICTURE(最佳影片)在內的所有獎項’,就意味著這部電影希望在各大類別全面提名,希望評委在每個獎項上都投它一票。
最后這一塊——”
艾莉森手指滑到畫面最下方,“《LONESURVIVOR孤獨幸存者》這部電影名字上面的這些白色的名字,是這部電影制片人的名字,也就是它認為它的制片人團隊很好,足夠吸引評委們的注意。認為它值得一看。”
古麗娜扎眨眨眼,說道:“所以,這個FYC廣告就是專門給獎項評委看的,和普通廣告不一樣?”
“說對了。”
陳諾覺得,艾莉森看樣子是真的把古麗娜扎當成徒弟了,很耐心的解釋道:“首先內容不同,FYC一般是突出評論口碑和獎項價值,普通廣告則什么吸引眼球就突出什么。其次,是投放的渠道,FYC一般只在評委們會訂閱的專業的電影雜志,像是綜藝,好萊塢報道,Deadline或者IndieWire上投放,或者洛杉磯比佛利山莊、圣莫尼卡大道這些評委聚集的地方做一些戶外。你不會在電視或者大眾媒體上看到它們。”
古麗娜扎道:“所以,艾莉森,羅杰的那篇影評,就等于是幫我們做了一次精準投放的FYC廣告,是這樣嗎?”
“……可是,如果我沒死,只是住進ICU,那它就只值10萬美金。如果我住在普通病房了。我想它可能連1000美元都值不了,絕對不夠報銷你從韓國飛來的機票。怎么辦?”
羅杰·艾伯特的喉音器發出的電子合成音聽上去很怪,吐字也十分不清楚,但是陳諾依舊把他這句話給聽明白了。
陳諾不禁苦笑搖頭。
或許在一開始他是有那么一點點不好說出口的陰暗心理,但是,真的也就是那么一瞬間。
畢竟他是個人,不是動物。
此刻見到羅杰·艾伯特不僅從ICU轉到了普通病房,還能跟他開玩笑,看來是真的逃過了一劫,他不僅也松了口氣,笑著說道:“沒關系,我坐的是私人飛機,它不要機票。”
“omg,我現在恨不得我死了。”
“你死了我就去找你的老婆要錢。”
羅杰·艾伯特要不是失去了下巴,現在又全身無力,一定會大笑起來。
說起來,兩人在現實里還是頭一回見面,從見面到現在,僅聊了大概23分鐘,但是羅杰卻對面前的年輕人,有種一見如故的感覺。
心情一激動,旁邊的心電監護器就開始報警,一邊的護士立刻過來說道:“不好意思,時間到了。”
陳諾立刻從凳子上站了起來,“好了,羅杰,你好好休息,我走了。”
見到陳諾要走,老頭用喉音器艱難說道:“謝謝你來看我,陳,我很抱歉,這樣和你見面。”
陳諾說道:“羅杰,剛才我在過海關的時候,有人讓我替他問候你,說他昨天全家都在為你祈禱。而我相信,全世界有百萬人都在這么做。我衷心希望你快點好起來。如果沒有你,可能我拍電影都會缺少那么一絲動力。我說真的。”
羅杰·艾伯特看了他幾秒,隨后眼睛微微彎了彎,用喉音道:“別以為你這么說,我以后就會對你口下留情。”
陳諾哈哈道:“不,我不會這么想。我知道,你如果這么做,你也就不是羅杰·艾伯特。好好養病,希望有一天我登上奧斯卡最佳男主角領獎臺的時候,能看著你在下面端端正正的坐著給我鼓掌。”
羅杰·艾伯特說道:“我可能等不到那一天。”
陳諾道:“不,你必須等到那一天。”
從病房里出來。
羅杰·艾伯特的那個壯漢助理兼保姆,一臉感激的對陳諾說道:“謝謝你趕過來,我知道你當時還在非洲。羅杰看到你,真的很高興。只是他喜歡開玩笑,你別介意。”
陳諾道:“我知道。羅杰的家人呢?怎么就你一個?”
壯漢道:“查茲,也就是艾伯特先生的妻子現在在加拿大度假,還沒有趕過來。”
陳諾道:“他的孩子呢?”
壯漢道:“艾伯特先生沒有親生孩子。哦不,或許,電影就是他的孩子。”
誰都沒有料到,事情這么快就辦完了。
萬里迢迢趕過來,只是見了羅杰·艾伯特一面,祝賀他死里逃生,好像就沒事了?
在醫院的停車場內,幾個人面面相覷。
古麗娜扎問道:“老板,怎么辦?”
陳諾正在思考,還沒來得及說話,突然,一輛威武霸氣的勞斯萊斯幻影開到他們這輛凱雷德旁邊,后座的車窗降下,一個笑得滿臉皮褶子的人出現在他面前。
“你要來芝加哥怎么不給我說一聲?”他和艾莉森上了詹姆斯·普利茲克的勞斯萊斯之后,這人第一句話就是這個。
陳諾道:“你怎么知道我來了?”
詹姆斯翻了個白眼,道:“還能是為什么?半個小時前,我的秘書告訴我,現在互聯網上正在瘋傳,你坐了十幾個小時的飛機從韓國飛到了洛杉磯,來看望羅杰·艾伯特。你不知道你從機場出來,你們的車就被狗仔跟上了嗎?看這個。”
陳諾一看詹姆斯手機上的圖片,我靠,還真是他,戴著墨鏡和鴨舌帽,從機場出來,上車,然后一路上跟拍到醫院。清晰得都可以做壁紙了。但他從頭到尾,真的都沒有注意到旁邊任何鏡頭。
艾莉森從副駕駛湊過頭來看了,臉色有點難看,道:“是我的問題,我大意了。”
詹姆斯道:“美女,這不怪你,芝加哥的狗仔在全美國都是出了名的。自從喬丹那會兒開始,他們就養成了這種本事。你想想,九十年代芝加哥公牛王朝的時候,喬丹去哪兒打高爾夫、跟誰吃飯、賭場里輸贏多少籌碼,第二天一早全城人都知道。”
艾莉森臉色難看的坐了回去。
詹姆斯又道:“好了,說點正事吧……”
陳諾點點頭。
他以為詹姆斯會說一下這兩天的電影票房,又或者跟他聊聊后續的沖獎安排。
結果沒想到這個瘦了幾圈的胖子說道:“我已經叫人去準備了,今天晚上我們一定要好好happy一下。歡迎你來到芝加哥,美利堅的罪惡之都。”
派對上,有一個小妞對陳諾說,
雖然不能帶手機和任何錄音錄像設備,進門還得搜身,但今晚這個派對,全芝加哥最火辣的妹子都來了!甚至可能是自九十年代那位紅透半邊天的黑人歌星在這里辦派對以來,最轟動的一次。
陳諾也不知道這小妞說的是不是真的,但是,這一天晚上,在普利茲克家的豪華別墅之中,這五六百人的大型派對,的的確確可以用酒池肉林,紙醉金迷來形容。
他身邊的女人換了一撥又一撥,搭訕的,敬酒的,還有獻吻的,動手動腳的,要不是古麗娜扎堅守崗位,為他驅趕著這些美利堅的狂蜂浪蝶,這一天晚上他是絕對不可能一個人入睡的。
2345,都有可能。
可說是心有多大,p的數字就能達到多大。
這時陳諾睡得正香。
因為在夢里面,他不用再顧及形象,也不用擔心未來有人告他強奸,或者大著肚子抱著baby來找他,要他每個月給錢,他可以盡情和這些不三不四的女人混在一起。
他正玩著人肉俄羅斯輪盤,就是很多人在桌上趴著,轉圈圈的那種游戲。他剛好轉到今天晚上最靚的那個黑頭發的帶有意大利血統的美女,嘿嘿淫笑一聲,正要有所動作,
突然,耳邊似乎有人在叫他——“陳,陳。”
他迷迷糊糊的睜開眼睛,只見黑暗中,一張長長的丑臉離他只有幾公分遠,目光炯炯的盯著他看。
“我日你媽!”
陳諾嚇得西川話都出來了,差一點點拳頭就飛了出去。
詹姆斯不知道他差點就要變熊貓眼,見他醒了,頓時一臉嚴肅的說道:“陳,你得幫我。”
陳諾驚魂未定,被他影響得也有些緊張了,問道:“幫你什么?”
詹姆斯道:“奧斯卡沖獎的事,我需要你幫忙。”
“啊,我?我怎么幫你。你不是請了公關公司嗎?”
“沒有。”
陳諾搖搖頭,有點分不清是不是還在做夢,遲疑道:“沒有是什么意思?”
詹姆斯普利茲克道:“沒有就是我沒有請公司,也沒有在沖獎………………陳,你冷靜點,聽我說。我們在威尼斯拿獎之后,我距離那個老頭遺囑上的要求只差一點,現在是關鍵時候。”
“還差一點?我今天看你那個樣子我還以為已經搞定了。你既然還沒有拿到錢,你哪來錢買勞斯萊斯?還搞這樣的party?”
“車是租的,今天的party,我做的事就是找了兩個保鏢在門口搜身。派對公司聽說你在,一分錢都沒有收,只需要我同意他們把今晚的派對印上他們的宣傳冊。那些小妞也一樣,我只是放出風去說你在,全都是自愿上門……”
陳諾聽完勉強沒有氣暈過去,強撐著理智問道:“你在威尼斯電影節賣的那些發行費版權費呢?”
詹姆斯咳了一聲,道:“你知道的,這是我第一次導演長片電影,就取得了這么好的成績,我的死鬼老爹想不到,我自己也想不到。所以我為了慶祝一下,就去了一趟拉斯維加斯……等等,陳,你要干嘛?”
詹姆斯·普利茲克一把抓住了陳諾的手。
陳諾道:“放手。”
詹姆斯苦笑道:“陳,拜托。”
陳諾冷冷道:“你現在要不快走,你的臉可能就要撞上我的拳頭了。”
詹姆斯放開手,嘆了口氣道:“你揍我吧。在海外票房分成到賬之前,我現在連電影的宣傳都沒有錢做。我現在都恨不得給自己來上一拳。””
陳諾瞪著他,過了一會兒問道:“……那你要我怎么做?”
“我要你借我點錢,用來請公關公司,然后,我們一起來做這件事。我的那些兄弟姐妹現在一個個都恨不得殺了我。要不是老頭的遺囑里寫著要是我死了,他們一分錢也別想分到的話,你現在已經只能在海里撈我的尸體。陳,救救我,我發誓,等這一關過去,我一定十倍百倍的補償你,我對上帝起誓,我一定會。”
“陳?”
“滾出去,現在!!”
陳諾知道,如果這次能夠入圍最佳男主角,他就將是連續兩年難道奧斯卡最佳男主角提名。
如果去年的《盜夢空間》,是因為借助電影本身的商業票房與市場影響力,才讓他有些投機取巧的叩開了奧斯卡男主角提名的大門。
那么今年,若能憑借《水滴》這一部純粹的藝術電影,以男主角身份第二次入圍,那誰都無話可說。從此之后,他就可以堂堂正正的進入奧斯卡影帝的候選名單,有了在某一天捧杯的資格。
所以,陳諾對此也是無比重視,也正是因為這樣,他才會看到羅杰·艾伯特的推薦,不遠萬里的趕到這里來。
當然,誰能知道這老頭沒死,反而活蹦亂跳的恢復了呢?
好事是好事,可他原本板上釘釘的入圍也就此化為泡影。
雖然,陳諾之前也覺得,要真把他入圍奧斯卡的希望寄托在詹姆斯·普利茲克,這個不久前連威尼斯電影節如何公關都不知道的菜鳥身上,那才是開玩笑。
但他也沒想過,居然有一天,他會需要自己來給我自己沖獎。
不過,等第二天給艾莉森說了之后,這位加拿大女人倒是沒有什么大的反應。
點了點頭,感覺一點都不意外的樣子。
陳諾詫異道:“你之前就知道?”
艾莉森坦然點頭道:“對。還記得之前我包里的綜藝嗎?我不只是買了這一期,其實,我這段時間一直在買,《綜藝》《好萊塢報道》《最后期限》,在這些專業雜志上,我從來沒有看到過關于我們《drop》的FYC廣告。一個都沒有。所以,那時我就感覺有麻煩了。”
詹姆斯·普利茲克在一旁輕咳一聲,說道:“艾莉森,我很抱歉……”
“別急著抱歉,你聽艾莉森說完。”陳諾沒好氣道。
沒錢就是沒底氣,被他一吼,詹姆斯腦袋一縮,立刻不說話了。
艾莉森笑了一下。
也不知道是不是因為一個奧斯卡或者金球提名,就意味著女人又有好幾十萬美金入賬。反正陳諾在她臉上看到的不是嫌棄和煩惱,是躍躍欲試。
詹姆斯·普利茲克在一旁看著,眼神似乎都有點發直了。
艾莉森道:“既然是這樣,那就讓我們來試試吧。我倒是想看看,奧斯卡提名和總統大選,到底哪一個更難。”